Abril

Volverás abril

a este universo de plazas oxidadas

como vuelve —inevitable—

aquel amor adolescente que navega en el recuerdo,

con la mirada limpia

y perfume de azahar entre las manos,

con tu rumor de olas y gorjeos del mirlo

vendrás, a ensanchar la primavera.

Volverá tu luz

al alféizar de unos ojos ya libres de aplausos

en ciudades vacías, volverán

a germinar en sus calles los abrazos,

y en el asfalto, el reflejo

de la bulliciosa sombra de los amantes pasajeros

será lo que fue, como una sola.

Volverás abril,

porque volver —a veces—

no es regresar al mismo sitio:

allí donde los sueños quedaron suspendidos.

Nos mojaremos juntos en la lluvia, como pájaros

que desde miles de balcones

alzan su vuelo ante el color del miedo,

y desnudaremos en el viento las palabras

de las horas vacías

desafiando al sol de un nuevo mundo:

un ejército de Ícaros, paridos

por el vientre de la tierra.